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Resumen

La presente nota analiza el recorrido de Lazaro de Tormes a través de
su estadia con diferentes amos e identifica varios elementos que le
permiten afirmar que la multiplicidad de sentidos, sobre la cual trabaja
la obra, responde a un proyecto integral de critica y puesta en evidencia
de la crisis de los diversos sistemas de relaciones sociales: financiero, de
intercambio, religioso, judicial, relaciones interpersonales, de costumbres.
El autor senala como fuente de dicha crisis la falta de distincion entre
necesidades reales y aparienciales.

Palabras clave: Lazarillo — crisis social y economica — critica social
— necesidades reales — necesidades aparienciales

Abstract

This paper studies Lizaro de Tormes’ journey through different owners.
It makes out several elements, in order to affirm that the multiple levels
of meaning present in this novel are due to an integrated enterprise of
criticizing and pointing out the crisis in the system of social relations:
finance, exchange, religion, justice, interpersonal relations, customs. The
author indicates as a source of this crisis the lack of distinction between
real and apparent needs.

Keywords: Lazarillo — social and economic crisis — social critique— real
needs — apparent needs

Olivar N° 15 (2011), 131-149.

Esta obra estad bajo licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina @ @@@

EY MC HD


http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/

Olivar, 2011 12(15). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

Que el autor anénimo eligiera como personaje central a un actor social
omnipresente y conflictivo no fue casual. El picaro-mendigo evidenciaba
la falta de misericordia y la hipocresia de los estratos altos mostrando, a
su vez, el grado de descomposicion social de los estratos bajos, donde un
nino de esas caracteristicas debia criarse reproduciendo la mendicidad.
El Lazarillo es un texto fundante, no solamente por su verosimilitud.
Fsta se coloca al servicio de una critica sistematica de los estamentos
sociales de la época, activando dispositivos ficcionales en funcion de
una desautomatizacion perceptiva que permita reconocer los problemas
cardinales de una sociedad en crisis.

En el Lazarillo se evidencia sistematicamente como gran parte
de las relaciones humanas se han trocado en relaciones monetarias.
El alimentarse, que en el dmbito urbano sélo se consigue a partir de
una relacion comercial, implica poseer dinero, y ante la falta de éste
se genera una necesidad fisiologica imperante: el hambre. Impulso
esencial del personaje para buscar su sustento agudizando el ingenio y
recurriendo a la traza.

Como sostiene Agnes Heller (1996:59) las necesidades estin
determinadas histéricamente. Con la irrupcion de la Modernidad y la
conciencia de la explosion demogrifica comienza a acentuarse una
division naturalista entre necesidades reales e imaginarias que intenta
ser representada en los origenes de la literatura picaresca a partir de
diversos dispositivos de ficcionalizacion. Escision entre necesidades
reales —lo sustancial que permiten la supervivencia fisica y el desarrollo
social, humano y espiritual— y las falsas necesidades que derivan de la
obsesion por la honra, el lujo y la apariencia.

El Lazarillo pareciera ser uno los primeros textos que logra
“diagnosticar” la incidencia de estas necesidades en el cuerpo y en la
psique, y problematizarlas a través de una narracion verosimil. Cuando
el dinero se introduce como el gran mediador de las relaciones sociales,
y las “necesidades vitales” no pueden ser saciadas instintivamente, se
hace indispensable una adaptacion al medio de circulacion monetario”
—que si bien no es pleno en el contexto en el que se sitia la obra, si nos
muestra una clara tendencia cuyo diagnostico hoy se manifiesta certero.
El escudero es un claro ejemplo —llevado al limite del absurdo— de quien
coloca las proyecciones artificiales por sobre el instinto de supervivencia,
prefiriendo el hambre y la sed antes que la pérdida de la honra.
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Si Cervantes se burlara algunas décadas después en el Quijote de
aquellos que no podian distinguir lo real de lo ficticio en lecturas de
caracter maravilloso', es de esperar que un texto de las caracteristicas
del Lazarillo no pudiera ser entendido por la mayoria como una obra
de ficcion. La instauracion de un género realista tal vez se relacione
con la misma percepcion que tuvo Cervantes unos anos después pero
con una configuracion formal divergente. Si en el Quijote se exacerban
las contradicciones y la deconstruccion autoral para evidenciar que nos
encontramos “dentro de la literatura”, criticando asi la imposibilidad de
establecer una distancia reflexiva con respecto a la mimesis ficcional; el
autor del Lazarillo, tal vez consciente de esa imposibilidad, podria haber
utilizado —e instaurado— el género realista para exacerbar esa mimesis,
para generar un “recorrido vivencial” del lector, una experiencia paralela
a la de Lazaro que genere una 4cida critica de los estratos bajos y medios
de la sociedad, pero con la posibilidad de remision directa a la praxis de
los estratos mas elevados.

El peligro que implicaba tratar ciertos temas y hacerlos publicos
es evidenciado en el prologo, identificando la escritura con la labor
del soldado que lucha al descubierto por honrarse: “mas el deseo de
alabanza le hace ponerse al peligro; y, asi, en las artes y letras es lo
mesmo”™ (1998:7). El fragmento, ademas, sugiere una postura estética que
no se relacione con lo “esperado” por el publico, con ese circulo vicioso
que se genera a partir de los autores que escriben lo que se les pide y
que también habra de criticar la obra de Cervantes.’

1“Los libros que estin impresos con licencia de los reyes y con aprobacion de
aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leidos y celebrados de los
grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los
plebeyos y caballeros..., finalmente, de todo género de personas de cualquier estado y
condicion que sean, shabian de ser mentira, y mas llevando tanta apariencia de verdad,
pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las
hazanas, punto por punto y dia por dia, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron”
en Cervantes (2004:509).

2En adelante se cita la pagina segin la presente edicion de F. Rico de 1998.

3¢Si estas que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las
mas son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el
vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo,
y los autores que las componen y los actores que las representan dicen que asi han de
ser, porque asi las quiere el vulgo [...] y que a ellos les esta mejor ganar de comer con
los muchos, que no opinion con los pocos, deste modo vendra a ser un libro, al cabo de
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La sentencia que habria dado origen a la teoria literaria moderna,
segun la cual la literatura debe permitir el reconocimiento de lo habitual
automatizado?, funciona a la perfeccion dentro de esta primera argucia
realista. El Lazarillo se abre con una frase que nos va a servir para
comprender el recorrido del texto: “Yo por bien tengo que cosas tan
senaladas, y por ventura nunca oidas ni vistas” (3). Lo que ha de relatarse
es de publico conocimiento, sin embargo el grueso de la sociedad
pareciera no reconocer esa realidad en la que estd inmersa. Para acentuar
el sentido critico, el texto se presenta en su corporeidad como aquello a
lo que se dirige el foco de sus criticas: la caridad. El prélogo nos plantea:
“los gustos no son todos uno, mas lo que uno no come otro se pierde
por ello, y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no
lo son” (1998:4). Se propone, entonces, un sistema de “rebalse” tanto de
la riqueza acumulada como de la densidad significativa. En ambos casos
se paliara la situacion de aquellos que no disponen de recursos, tanto
materiales como de competencias lectoras.

Desde el primer episodio percibimos uno de los topicos criticos
que instala la literatura picaresca: el dinero compra todo —incluso los
prejuicios— y condiciona las relaciones sociales: “Yo, al principio de
su entrada, pesabame con €l y habiale miedo, viendo el color y mal
gesto que tenia; mas de que vi que su venida mejoraba el comer, fuile
queriendo bien” (1998:17). El padre de Lazaro roba para poder mantener
a su familia y es expulsado de Espana, el moreno entra en el hogar del
picaro a partir de una relacion de intercambio material —alimentando a
la familia a cambio del cuerpo de la madre— vy, finalmente, ésta terminara
prostituyéndose ante la extrema necesidad.

A partir del reconocimiento de las injusticas que recaen sobre su
entorno, Lazaro reflexiona: “No nos maravillemos de un clérigo ni fraile
porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y
para ayuda e otro tanto” (1998:19). Aqui el problema del reconocimiento

haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre
del cantillo [que hacia costura de balde y ponia el hilo]” en Cervantes (2004:493).

4Para los formalistas rusos “el arte es un modo de restituir la experiencia
consciente, de abrirse paso a través de habitos de conducta amortecedores y mecanicos
(automatizacion como lo llamarian los formalistas checos posteriormente) y de
permitirnos volver a nacer para el mundo en su frescor y horror existenciales” en
Jameson (1980:60).
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(“no nos maravillemos”) se asocia a las diferencias que hace la justicia
social y legal para con los distintos estratos sociales. Mientras un clérigo
puede robar a los pobres y nadie parece reconocerlo, a un pobre se lo
presume culpable por la mera acusacion. Podemos apreciar entonces,
otros dos topicos que también serdn importantes en el desarrollo del
género: la critica al sistema judicial y la configuracion de la estructura
narrativo-descriptiva en funcion de una profunda critica de los diversos
estratos sociales en crisis. Recordemos, en este sentido, el pequeno
episodio del negrito que se asusta de su padre porque es negro, no
reconociéndose a si mismo como tal: “Cuantos debe de haber en el
mundo que huyen de otros porque no se ven a si mesmos” (1998:18). Lo
central, por lo tanto, estaria puesto en la autorreflexion y la autocritica.
En este sentido las ultimas palabras de la madre para con Lizaro son
significativas: “Vilete por ti (1998:22)". Si tomamos el doble sentido de
la frase, en primer lugar comporta que Lizaro consiga sustento por sus
propios medios; en segundo lugar que su “valor” lo consiga por si mismo
y no por la apariencia que el dinero brinda:

Lo que es mio a través del dinero, lo que puedo pagar, es decir, lo que
el dinero puede comprar, eso soy yo, el poseedor del dinero mismo. Tan
grande es la fuerza del dinero, tan grande es mi fuerza. Las propiedades
del dinero son propiedades y capacidades esenciales mias —que soy su
poseedor—. Eso que soy y puedo no esta determinado de ninguna manera
por mi individualidad. (Marx, 2004:181)

El valor que adquirira Lazaro a partir de este episodio se relacionara
con sus posibilidades de capitalizar la experiencia a partir del
aprendizaje. Las diversas trazas que realizard implican poder aprehender
la situacion y a partir de ella generar una solucién a una dificultad
especifica. Si bien la anécdota del toro se suele aplicar al renacer del
personaje, no hay que olvidar que se intenta, también, iniciar al lector. El
relato se abre con una advertencia sobre la ingenua credulidad sugiriendo
una atencion critica para quien se adentre en la “realidad” textual.

Otro aspecto a tener en cuenta es la exacerbacion del individualismo
que se hace patente a lo largo de la obra. El “solo soy” que reconoce
Lazaro desde el inicio del relato no es meramente una percepcion
particular, sino que se recorta contra un reticulado social que ha
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anulado casi por completo el sentido caritativo. Los diversos tratadistas
de la época que analizaron el crecimiento de la pobreza, estaban muy
preocupados por la educacion de los ninos ya que en el creciente
ambito en donde los “vicios” proliferaban se hacia imposible evitar la
reproduccion de los mismos:

No se puede decir quanto provecho harian a la republica los varones
sabios, si ellos mesmos quisiesen tomar cargo de ensefar a los ninos,
que son tiernos como cera, por hazer dellos todo lo que querran, y
para les exejir las buenas opiniones y rectos pareceres, o sia a lo menos
quisiesen ayudar a los que ensenan con consejos, con reglas y con avisos
que fuesen como unas senales de camino. A los menos una cosa cumple
mucho que los gobernadores de las ciudades y pueblos no sean en esto
negligentes: deven escoger para ensefnar sus hijos buenos maestros (Vives,
2006:117)

Si se lanza a un nifo a los limites de su supervivencia fisica,
dificilmente su futuro pueda ser prometedor. Implicitamente surge la
pregunta: ;qué le hubiera sucedido a un nino sin la astucia de Lazaro?
Fl mismo lo contesta: “si con mi sotileza y buenas mafias no me supiera
remediar, muchas veces me finara de hambre” (1998:27). Si las trazas de
Lazaro sorprenden por su agudeza, detras de la broma subsiste la terrible
realidad de los que no pudieron ser tan astutos.

La primera traza que nos describe el protagonista es la de “sangrar
el avariento fardel”. Al igual que su padre y su padrastro, sobrevive de
lo que puede robar a los que acaparan. Notese que la genealogia, si
bien estaria parodiando la construccion del linaje propia de la nobleza,
también muestra el cardcter repetitivo y estructural de las diferencias
sociales y sus conflictividades inherentes. La problemaitica de la presion
contextual sobre el individuo queda también evidenciada en la historia
del padre de Lazaro que se fue expulsado de Espana y al pasar al bando
contrario —el de los moros— muere como un leal criado. Al margen de
la parodia, no puede escaparsenos el sentido critico: la realidad social
espanola convierte en un ladron al hombre que en otra sociedad, la
enemiga por antonomasia, es un fiel y eximio servidor. De este modo se
hace patente como, a causa de un sistema hipdcrita e injusto, se destruye
la humanidad de quien le hubiera sido de provecho.
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El ardid del protagonista de cambiar blanca por media blanca es
una critica al sistema de especulacion financiera incipiente: “Todo lo que
podia sisar y hurtar traia en medias blancas, y cuando le mandaban rezar
y le daban blancas, como €l carecia de vista, no habia el que se la daba
amagado con ella, cuando yo la tenia en la boca y la media aparejada,
que, por presto que el echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada
en la mitad del justo precio” (1998:27)

El desplazamiento metaférico que convierte al cuerpo de Cristo en
dinero —Lazaro lleva la blanca en la boca como si fuera una hostia— se
dard como un topico recurrente en la obra, senalando la farsa de una
sociedad que se dice cristiana rindiendo culto, en realidad, al capital.

También, debido a la especulacion y a la avaricia —terrena y celeste—,
el sentido primitivo del rezo se pierde convirti€éndose en un “producto”
vacio que entra en el mercado de la oferta y 1a demanda. Es asi como el
ciego “abreviaba el rezar” (1998:30) para obtener mayor lucro en menor
tiempo.

El episodio del vino —sangre de Cristo—, en donde Lizaro es
castigado severamente por su traza, seguiria una estructura similar en
donde la ostentacion entre iguales genera la codicia e instaura uno de los
topicos picarescos que Aleman leerd perspicazmente y reformulara en el
Guzman: el tema de la venganza’: “sintio el desesperado ciego que ahora
tenia tiempo de tomar de mi venganza” (1998:32). Una critica al sistema
punitivo también surge del episodio. Foucault sostenia que uno de los
motivos que llevo a terminar con los castigos publicos tenia que ver con
la reversibilidad del hecho que igualaba a la justicia con su victima.®

®“Siempre que habia de hacer colacion o comer alguna destas cosas, dibame la
llave, que la sacase en su preseencia, sin fiarla nunca de mi a solas. Desta desconfianza
naci6 ira; de la ira, deseo de venganza. Con €l me puse a sonar estando despierto” en
Aleman (1987:439).

“El castigo ha dejado progresivamente de ser teatro. y todo lo que podia llevar
consigo de especticulo se encontrard en adelante afectado de un indice negativo.
Como si las funciones de la ceremonia penal fueran dejando, progresivamente, de
ser entendidas, el rito que “cerraba” el delito se hace sospechoso de mantener con €l
turbios parentescos: de igualarlo, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de habituar a los
espectadores a una ferocidad de la que se les queria apartar, de mostrarles la frecuencia
de los delitos, de emparejar al verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos,
de invertir en el postrer momento los papeles, de hacer del supliciado un objeto de
compasion o de admiracién” en Foucault (2001:106).
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Lazaro reflexiona en este sentido: “Desde aquella ora quise mal al mal
ciego, y, aunque me queria y regalaba y me curaba, bien vi que se habia
holgado del cruel castigo” (1998:33). Reparese en que “el bueno del ciego”
luego de castigar y regocijarse en el castigo pasa a ser el “mal ciego”. A
partir de ese instante, Lazaro sélo piensa en la venganza. Si trazamos
una analogia entre el ciego y la sociedad ciega que éste representaria,
podemos entrever que la Espana que todo lo quita y que luego se huelga
en el castigo de quien un poco le ha robado, solo recibira por parte de
los despojados una reaccion violenta.

La migracion de los mendigos a las ciudades mas ricas es evidenciada
en la traslacion de Lizaro y el ciego a Toledo. Los lugares que revisten la
posibilidad de obtener mayor limosna se transforman en imanes para los
pobres: “Donde hallaba buena acogida y ganancia, deteniamos; donde
no, a tercero dia haciamos Sant Juan” (1998:35)

El episodio de las uvas se podria entroncar perfectamente con la
critica al sistema judicial esbozado en la primera parte. Si “la ley” es
tomar del racimo una uva por vez y el mismo que enuncia el codigo
lo quiebra, poco puede esperarse de quienes deben educarse en el
ejemplo. Ya no es la racionalidad juridica la que prima, sino el instinto.
El episodio del nabo por la longaniza refuerza este sentido: “habiéndome
puesto dentro el sabroso olor de la longaniza, del cual solamente sabia
que habia de gozar, no mirando qué me podria suceder, pospuesto todo
el temor por cumplir con el deseo” (1998:39).

Como podemos apreciar, una persona “necesitada”, ante la
ostentacion de lo que no puede disfrutar y fuera de la mirada inquisidora
de la justicia —ciega— no piensa mas que en satisfacer su apetito. Por
ende, la obra pareciera manifestar que una sociedad que multiplique las
personas necesitadas, las castigue injustamente y ostente frente a ellas
lo que les quita, no tiene mas remedio que soportar ocasionalmente el
robo.

Lazaro utiliza dos términos para referirse a la traza de cambiar
nabo por longaniza: “Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de
aquel trueco y cambio” (1998:39). Nuevamente, la obra se refiere a
la especulacion como una transaccion de pérdida. Si pensamos en
la disposicion de las Cortes de cambiar las Letras tan solo por su
valor real, puede colegirse que el cambio generaba una considerable
disminucion en el capital ya que la inflacion constante de los precios
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trocaria la longaniza en nabo podrido. Finalmente, cuando uno
quiere volver a tomar su dinero —como el ciego la longaniza de las
entranas del picaro—, este se ha convertido en desperdicio: vomito. Es
sugestivo, en este sentido, notar que Covarrubias en su 7esoro recoge un
proverbio que relacionaba directamente a la longaniza con la hacienda
y su administracion en el tiempo: “Mas dias hay que longanizas”, da a
entender como se ha de compartir la hacienda y el gasto del ano, porque
no nos venga a faltar antes de cumplirse” (parte 1, fol. 528r.)

El ciego, gran contador de historias, puede con ellas manejar los
prejuicios e incluso la percepcion del propio protagonista: “Era la risa de
todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver
la fiesta; mas con tanta gracia y donaire recontaba el ciego mis hazanas,
que, aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecia que hacia
sin justicia en no se las reir” (1998:49). Este fragmento evidencia una
clave interpretativa también esbozada al final del episodio con el clérigo
avaro: “Ahi tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reirlas” (1998:70).
Se insiste en ello para que el lector no se quede en la literalidad
humoristica y pueda entrever sentidos criticos en estratos mas profundos
de sentido, para que pueda percibir que la atrocidad y el dolor fisico se
han convertido en un espectaculo cotidiano, en una fiesta. Notablemente,
el concepto de “picaro” ha cristalizado su sentido borrando el matiz de
sadismo al igual que los vecinos del ciego y del clérigo: “Ahi tornaron
de nuevo a contar mis cuitas y a reirlas, y yo, pecador, a llorarlas. Con
todo esto, di¢ronme de comer, que estaba transido de hambre, y apenas
me pudieron demediar”. (1998:70). Estos episodios parecieran sugerirnos
que quién pueda entrever “lo tragico” en “lo comico”, podra reconocer
los problemas sociales bajo la falsa apariencia de la negativizacion de
ciertas figuras desplazadas socialmente.

Al final del incidente se plasma que la excusa del ciego a su maltrato
se funda, precisamente, en la diferencia que genero el delito: “mas vino
me gasta en lavatorios al cabo del ano, que yo bebo en dos” (1998:43).
El vino que uno toma y el otro no, la ostentacion, genera el robo. Luego
del mismo, quien ostenta castiga, se lamenta y justifica esa punicion a
partir de la pérdida, fruto de su propia injusticia. Guino a una politica de
saqueo y pompa, que pierde mas de lo que pudiera haber ganado con
una distribucion equitativa.
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Si Lazaro nace inmerso en el agua que fluye —el tiempo y el cambio—,
puede generar su autonomia cuando es capaz de saltar sobre ella
—“habiamos de pasar un arrollo” (1998:44)— y darle una leccion al ciego.
Luego de su aprendizaje, ha sabido articular perfectamente la abstraccion
con los diversos elementos de la experiencia y proyectar asi un plan,
por eso sostiene: “yo que vi el aparejo a mi deseo” (1998:44). La palabra
“olé” que cierra la traza, implica el triunfo ante el toro de piedra con el
que habia chocado en el comienzo —“pongome detrds del poste, como
quién espera tope de toro” (45)—y se asocia, ademas, al olfato que le sirve
al ciego para dirimir algunos problemas —por ejemplo la fiscalizacion
de la longaniza— pero no todos. Vemos patente en esta resolucion un
procedimiento constante en el Lazarillo: la construccion de un episodio
que genere una pluralidad significativa trabajando en varios niveles de
critica y la recuperacion de un indicio que otorga circularidad al relato.

En el tratado segundo, la frase que introduce el episodio con el clérigo
—ausente en la version castigada, dvida de suprimir generalizaciones— nos
da cuenta de un entramado reversible: “No digo mds, sino que toda la
laceria del mundo estaba encerrada en éste: no sé si de su cosecha era o
lo habia anejado con el habito de clerecia” (1998:47) Este ir y venir, de lo
concreto a la generalizacion y de la generalizacion a lo concreto, es una de
las caracteristicas fundamentales del texto que permite el reconocimiento
de problematicas a través de la fijacion por el ejemplo. Ademas, hace
patente que lo que se critica en el individuo perteneciente a un grupo, vale
en su proyeccion a todo el conjunto.

Normalmente se asocia la avaricia y el arca a la acumulacion de
dinero, sin embargo, el arcaz que se refiere en la obra estd lleno de pan.
La imagen puede proyectarse a una sociedad que transferia gran parte
de sus recursos a una Iglesia acaparadora; pero al mismo tiempo, a una
sociedad tan pobre que cree acumular riquezas cuando apenas junta lo
indispensable para su supervivencia. Otra interpretacion posible es la
que se relaciona con ‘el cuerpo de Cristo’. La ultima cena, en donde el
pan simboliza compartir en igualdad de condiciones, se convierte en el
signo contrario, el gesto del avaro que lo acumula aunque se lo coman
las ratas.

Cuando el clérigo le daba a Lazaro una cebolla como racion de
cuatro dias le decia: “Toma [la horca de cebollas] y vuélvela luego y no
hagais sino golosinar” (1998:48). Critica a un clero que no sélo pondria
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a muchos en situacion de necesidad, sino que ademas, exaltaria esa
misma necesidad fisica a través de la renuncia a los bienes materiales.
Asi, transforman el hambre en gula mientras ellos comen a destajo.

Los diferentes sucesos con el clérigo estin enmarcados dentro de
una frase que implica la falta de caridad absoluta: “yo me finaba de
hambre (1998:49)”. La ausencia de humanidad se evidencia desde el
principio, una carencia extrema que se opone a la ostentacion del otro:
“Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que el
Papa”. (1998:50) La frase no solo es perversa con respecto a la situacion
particular de Lazaro comiendo las sobras del otro; sino que senala al
pasar que el que se da la “mejor vida” —la representacion automdtica de
la existencia suntuosa— es el Sumo Pontifice.

La institucion eclesiastica seria, en este sentido, la que mayor
solicitud tiene en conseguir dinero. En la ceremonia religiosa, el cura
solo tiene su atencion puesta en la colecta y el lugar destinado a la
Consagracion pasa a ser el deposito de lo recaudado en misa. Un ejemplo
mas de como las descripciones espaciales y objetuales se estructuran
meticulosamente en funcion de la critica social.

En contrapartida de la acumulacion y el derroche material, la
necesidad extrema lleva al protagonista a desprenderse de los preceptos
éticos convirtiéndolo en un enemigo del género humano, deseando
la muerte de cualquiera con tal de alimentarse en el velorio: “Dios me
perdone, que jamds fui enemigo de la naturaleza humana sino entonces.
Y esto era porque comiamos bien y me hartaban. Deseaba y aun rogaba a
Dios que cada dia matase el suyo” (1998:53). La carestia llevada al extremo
de la supervivencia no soélo transforma la ética de Lazaro, sino que hiende
sus garras en la base de cualquier tipo de construccion social. El dios del
cristianismo, punta de la piramide espiritual, se convierte en un asesino
a sueldo de oraciones. Que sea un representante de la Iglesia a cargo del
nifio quien lo empuja a tal disquisicion, no deja de ser sugerente.

El grado de descomposicion es tal, que Lazaro persiste en su calvario
por temor a uno peor. La imposibilidad, no ya de vivir dignamente,
sino siquiera de sobrevivir desempenando un “servicio”, evidencia
que no hay manera de conseguir un empleo que garantice lo minimo
indispensable para la supervivencia fisica, y que en esa sensacion se
funda la explotacion de los criados. Este topico también es retomado en
el Guzman al igual que el de “ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en

11



Olivar, 2011 12(15). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

el propio””: “Y santigudndose de mi, como si yo estuviera endemoniado,
tornase a meter en casa y cierra su puerta”. (1998:71). La ironia es clara,
el verdadero pecador es el que se santigua sin reconocer ni reconocerse
—como el negrito—, el que especula a costa del hambre de los otros, el
sadico, el avaro, el representante del clero. Para éste, el peor mal es el
atentado contra la propiedad privada, representada paradéjicamente en
la acumulacion de un cuerpo de Cristo en descomposicion, un cuerpo
de Cristo que no alimenta mas que a quién lo acapara y ocasionalmente
a quién lo roba —los mendigos o las ratas—. Del otro lado de la moneda,
ironia también, el demonio serd éste ladron que roba las migajas de
quién especula a costa del hambre de los otros.

Al llegar a la ciudad de Toledo, la actitud para con los mendicantes
es muy ilustrativa de lo que sugerian los tratadistas de la época con
respecto a los falsos mendigos. Sin embargo, la obra hace notar que no
se quiere introducir al pobre dentro del circuito productivo, sino dentro
de la “esclavitud” improductiva del servicio:

Y mientras estaba malo siempre me daban alguna limosna; mas después
que estuve sano todos me decian:

-TG bellaco y gallofero eres. Busca, busca un amo a quien sirvas

(1998:72)

En el tratado tercero, la inversion propia de la relacion entre siervo
y amo merece un atento andlisis. En éste caso es el sirviente el que
procura los viveres de su amo a través de lo que obtiene de la limosna.
El escudero evidencia su completo desconocimiento del mundo, su
desconexion de la praxis vital lo convierte en inutil ante una situacion
de extrema necesidad. Si Lizaro, ante los limites de la supervivencia
persevera a partir de su ingenio; el escudero, por estar atado al
paradigma cultural de la honra ociosa que no se corresponde con su
realidad material, muere de hambre.

En esta Babel ya nadie tiene compasion por el otro, ya nadie
comparte ni el pan ni el vino pues “la caridad se ha ido al cielo”
(1998:72). Sin embargo, Lazaro puede tener ain en ese abismo, un gesto

"“Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca la otra, que esa es honra, guardar
con puntualidad las 6rdenes de los mayores y no quebrantarlas” en Aleman (1987:182).
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caritativo. Si el sacerdote guardaba su pan en un arca externa y material
de forma avarienta; Lazaro guarda en el “arca de su seno” el pan que
comparte con su amo. Si el picaro, en el primer tratado, aprende por
imitacion, luego de la estadia con el sacerdote aprende por contraste.
Sabe lo terrible que es pasar hambre y se compadece de quién siente
lo mismo, ejerciendo asi la auténtica caridad, segun la tratadistica
cristiana, ya que comparte justamente lo que tiene.® Esta inversion en
donde el sirviente —mendigo— es caritativo con el amo —“noble”—; hace
patente el modo en que la “apariencialidad” de las falsas necesidades se
sustentan en descargar en el otro —en el siervo— la “esencialidad” de las
necesidades vitales.

Esta relacion se complica ante la ley que promulga el Ayuntamiento y
que implica la imposibilidad de supervivencia del pobre: “tanto que nos
acaecio estar dos o tres dias sin comer bocado”. (1998:93). La anécdota
deja entrever como las leyes no estan destinadas al mejoramiento de
las condiciones de vida de los mas necesitados; ya que prohibir la
mendicidad provoca que a la falta de caridad se agregue la crueldad y
perversidad del castigo fisico directo (azotes) o indirecto (hambre). Al
igual que en el episodio del clérigo, 1a punicion se suma a la inanicion.

En el comienzo de la disquisicion entre Lazaro y el escudero, éste
ultimo refiere una anécdota en que se crea una situacion burlesca a partir
del cambio de costumbres con respecto a los modos de salutacion de la
época. Esta sirve como excusa para mostrar el contraste entre una clase
productiva que puede generar su propio sustento y una clase parasitaria
que si bien posee privilegios formales, no puede sustentar siquiera su
propia subsistencia:

Acuérdome que un dia deshonré en mi tierra a un oficial uise ponerle
y
las manos, porque cada vez que le topaba me decia: “Mantenga Dios a
)
Vuestra Merced”. “Vos, don villano ruin —le dije yo—, spor qué no sois
bien criado? ;"Manténgaos Dios” me habéis de decir, como si fuera
quienquiera?”. (1998:100)

8En este sentido, cabe la comparacion con el Guzmdn de Alfarache, en donde
una de las pocas figuras positivas de la obra se delinea con el fraile franciscano,
evidenciando que la Gnica caridad vilida es la que da en la medida de lo que uno tiene:
“Lo que podian y tenian, con su avaricia no me lo dieron; y hallélo en un mendigo y
pobre frailecito”. en Aleman (1987:269).
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El trabajo con la multiplicidad de sentido es evidente. En primer
lugar, existe una critica que ridiculiza a quien exacerba su ira por
cuestiones meramente aparienciales —como los estratos sociales mas
bajos adoptan los tratamientos propios de la corte para aparentar ser de
un estrato social mas alto, la nobleza los descarta para diferenciarse—. La
eleccion del saludo no es casual, se hace patente la vanidad que prefiere
la moda a la bendicién que invoca al Dios a quién supuestamente se
sirve. En segundo lugar, la critica mas sutil surge de la fibra sensible
que toca el “Manténgaos Dios”, ya que implica que los que pertenecen
a la clase del escudero no generan su propio sustento y dependen de la
voluntad divina para subsistir. La réplica de Lazaro como discurso interno
deja entrever este juego con el doble sentido: “Pecador de mi —dije yo—,
por eso tiene tan poco cuidado de mantenerte, pues no sufres que nadie
se lo ruegue” (1998:102)

La situacion descripta por el escudero acerca del servicio es un
espejo de lo que ha tenido que sufrir Lazaro en una escala inferior del
estrato social. Se pone sobre el tapete —y este es un topico que la primera
parte del Guzman explota al maximo— una crisis en el servicio que tiene
su epicentro en aquellos que lo contratan:

Candnigos y senores de la iglesia muchos hallo, mas es gente tan limitada,
que no los sacaran de su paso todo el mundo. Caballeros de media talla
también me ruegan; mas servir con éstos es gran trabajo, porque de
hombre os habéis de convertir en malilla, y, si no “Anda con Dios” os
dicen. Y las mas de las veces son los pagamentos a largos plazo; y las mas
y las mas ciertas, comido por servido. (1998:103)

La féormula “Anda con Dios” —en tindem con el saludo que produce
la ira del escudero— se resignifica’ Es el abandono absoluto a partir de
la estafa y de la falta de caridad humana que deja al préjimo “aislado
en sociedad”. La imagen entonces se amplia y puede proyectarse
nuevamente hacia la punta de la pirdmide brindando nuevamente un
diagnostico estructural. Los caballeros —y candnigos— no retribuyen
adecuadamente a quienes los sirven y esto se traslada material y
éticamente hacia las relaciones de poder subsidiarias. Las relaciones

9Este trabajo con la reformulacion de los sentidos literales de los refranes es una
constante en la obra.
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humanas se han trocado en relaciones de explotacion y fraude mientras
los encargados de fiscalizar, los esbirros de la justicia, han transformado
los “casos” en “negocios”. Ante la huida del escudero y la imposibilidad
de los rentistas de cobrar, el alguacil y el escribano piden a toda costa
su parte alegando que “habian dejado de ir a otro negocio, que les
importaba mas” (1998:109).

El quinto amo de Lazaro es un buldero profesional. Lo barato de las
coimas que le facilitan el trabajo da cuenta de la condicion social y moral
de los representantes menores de la Iglesia:

presentaba a los clérigos o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho
valor o substancia: una lechuga murciana, si era por el tiempo, un par de
limas o naranjas, un melocoton, un par de duraznos, cada sendas peras
verdinales. (1998:113)

Lazaro se suele referir a las actividades de los eclesidsticos
equiparandolas a la actividad comercial. La escena del engano en la
iglesia no muestra solo una burla, sino también la ignorancia colectiva
ante la manipulacion ideologica que llega al extremo de generar el
llanto en el auditorio. El miedo y la ignorancia son los puntos débiles
del pueblo del que se obtienen beneficios monetarios: “algunos estaban
espantados y temerosos” (1998:120) El “negocio” vuelve a equiparar
el lugar mas sagrado con el mas vil. Negocio de quien recauda, pero
negocio también de quién cree obtener la salvacion divina —propia y de
sus allegados— por unas pocas monedas: “no era menester sermon ni ir
a la iglesia, que a la posada la venian a tomar, como si fueran peras que
se dieran de balde” (1998:123)

La bula tenia una caracteristica paraddjica: era un documento que
garantizaba la salvacion espiritual y que se conseguia solamente a
partir de una “donacion” material que supuestamente se destinaria al
salvoconducto de los cautivos en la lucha contra “el infiel”. Su doble
caracter documental y sagrado, se ve desarmado por una imagen
carnavalesca en la que las bulas son regaladas como el producto mas
despreciable. En la sociedad de Lizaro s6lo sobrevive el burlador a
costa de los burlados, por ende, la unica moral que se aprende es la del
ingenio puesto al servicio de la estafa —avalada en este caso por el Rey
y el Sumo Pontifice—. Por eso el picaro se lamenta de su ingenuidad, de
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haber sido enganado como tantos otros. El milagro, lo sobrenatural, se
revela fraude congeniado entre el poder eclesidstico y seglar. El lector,
al igual que Lizaro, se desengana y agudiza nuevamente su percepcion
para no volver a chocar con el toro de piedra.

En el tratado sexto, Lizaro ingresa en el trabajo por consignacion:
“entrando un dia en la iglesia mayor, un capellin della me recibi6
por suyo; y pusome en poder un asno y cuatro cantaros y un azote,
y comencé a hechar agua por la cibdad”. (1998:126) Siguiendo con la
critica a los aspectos materialistas de la sociedad —y sobre todo del
interés de los religiosos por acumular riquezas— en este caso se iguala
la figura del capellidn a la del mercader. Este le presta a Lizaro un asno
con la condicion de que le traiga diariamente 30 maravedies. Segin el
sistema econdmico vigente en el periodo, el grado de explotacion que
sufre Lazaro al trabajar para el eclesidstico era de un nivel extremo.
Basta reparar en la siguiente frase, profundamente ironica: “Fueme tan
bien en el oficio, que al cabo de cuatro anos que lo usé, con poner en
la ganancia buen recaudo, ahorré para vestir muy honradamente de la
ropa vieja” (1998:127). A pesar de la esclavitud sistematica y alienante,
Lazaro reconoce que el trabajo con retribucion monetaria, es el primer
escalon del ascenso social. En un contexto permeado de materialismo,
lo Gnico que permite elevar la condicion social es acumular dinero y
cubrirse de una exterioridad, de una fachada que permita acceder a otros
imbitos m4s amenos: “Este fue el primer escalén que yo subi para venir
a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida” (1998:126). Medida
por la facilidad para el pregoén, pero también para el ejercicio de la
hipocresia en las relaciones sociales como bien aprendio del escudero.

El “ascenso social” de Lizaro se da en el circuito de empleos
denigrantes segun la concepcion cultural del periodo. De vendedor
ambulante, pasa a ser alguacil. Siguiendo con la critica al sistema judicial
y burocratico, vemos que a esos ambitos no se accede a partir de las
competencias necesarias, sino solo por la ostentacion de una buena
apariencia:

Desque me vi en habito de hombre de bien, dije a mi amo que se tomase
su asno, que no queria mas seguir aquel oficio. Despedido del Capellan,
asenté por hombre de justicia con un alguacil; mis muy poco vivi con €l
por parescerme oficio peligroso (1998:127)
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El cierre de la escena con los ladrones amparados por la Iglesia —
retraidos— corriendo a los representantes de la justicia habla por si sola.

Finalmente, Lazaro obtiene por sus “contactos” —no por sus
capacidades— un oficio real. Este se reconoce como la tnica forma de
asegurarse una estabilidad econdmica y social. El oficio no es aleatorio,
lo que se vende en el mercado es la sangre de Cristo. El picaro ha
cumplido con la profecia del ciego de salvarse por el vino lo cual tiene
una importancia considerable ya que evidencia que el autor tensiona
el relato hacia el final recuperando el indicio, brindindonos una pauta
importante de su trabazon estructural.

En lo que se insiste, es en que los buenos puestos no se consiguen
por poseer aptitudes adecuadas sino tan solo por poseer dinero o tener
las amistades apropiadas para tal fin':

Y con favor que tuve de amigos y senores, todos mis trabajos y fatigas
hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que
fue un oficio real, viendo que no hay nadie que medre, sino los que le
tienen. (1998:128)

El casamiento de Lizaro para limpiar la culpa del arcipreste
amancebado se inscribe dentro de penas que preveian hasta diez afios
de galeras para los que recibieran dinero por consentir que sus mujeres
tuvieran sexo con un tercero. Es verosimil pensar que el texto se concibe
como una explicacion de una supuesta acusacion al respecto como
sostiene Rico (2000), y que a su vez justifica las acciones a partir del
casus social denigrado por el individualismo y el afin de lucro:

El senor arcipreste de Sant Salvador, mi senor, y servidor y amigo de
Vuestra Merced, porque le pregonaba sus vinos, procuré casarme con una
criada suya. (1998:130) [la cursiva es mial

El eclesiastico —que “sirve” a la instancia superior a la que se dirige
Lazaro— infringe la ley al propiciar un matrimonio que encubre su
paternidad y negocia con el vino. Por ende, podemos ver que la historia

¥Tema trabajado por los tratadistas sobre la pobreza y desplegado con mas detalle
en el Guzman: “Usa tu oficio, deja el ajeno. Mas no es la culpa tuya, sino del que te lo
encargd” en Alemidn (1987:283).
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referida no es solamente la defensa de un caso, sino también un chantaje
encubierto. Lizaro refiere muy sutilmente la relacion de amistad entre
sus superiores y como la confesion de lo sucedido pondria a ambos en
problemas.

Con esta extorsion se cierra el circulo de hipocresias con que se
abria la obra. Lo falso se recubre del barniz legal de la carta-documento
y lo verosimil surge a partir del rumor y la maledicencia. Paraddjicamente
es el rumor el que enuncia “la verdad” de lo sucedido. Lazaro con fingida
inocencia, dice no ver lo que pasa ante sus propias narices: “Mas las
malas lenguas, que nunca faltarin, no nos dejan vivir, diciendo no sé
qué y si sé qué de que ven mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de
comer”. (1998:132)

La satira culmina con un sacrilegio por parte del arcipreste: “siempre
en el ano le da [...] por las Pascuas su carne” (1998:131) Si sobre el altar
se colocaba el dinero, en las Pascuas, no se respeta la prohibicion de
comer carne, en el sentido culinario y en el eufemistico asociado a
las relaciones sexuales. Ante la evidenciacion del concubinato entre
el arcipreste y la mujer de Lazaro, éste ultimo parece inquirirlo y el
eclesiastico le contesta con cierto tono de amenaza: “Lazaro de Tormes,
quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrard” (1998:132).
Parece dejarle en claro al protagonista que su estabilidad econdmica y
social depende de la hipocresia.

La prostitucion cierra el circulo con que se habia abierto la obra. Si
su madre vendia su cuerpo para sobrevivir, Lazaro “vende” el de su mujer
para medrar. Si el protagonista asegurd de su madre que “se arrimo a los
buenos” cuando empezo a ejercer la prostitucion en las caballerizas, el
hecho de que Lazaro afirme lo mismo de si (“yo determiné de arrimarme a
los buenos”), 1o coloca en el mismo lugar. El final es intensamente irénico
signado por la prostitucion, la hipocresia, el afin de medro y la fachada.

A través de este recorrido de Lazaro se puede entrever la persistencia
de problematicas estructurales en el reticulado social. El texto trabaja
en multiples estratos significativos criticando los diversos sistemas
de relaciones sociales: sistema financiero, de intercambio, religioso,
judicial, de relaciones interpersonales, de costumbres, etc. Por ende,
puede inferirse que la obra apunta a un proyecto integral de critica y
evidenciacion de una crisis senalada que nadie parece ver ni oir: la
de una sociedad que no puede distinguir entre las necesidades reales
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y las artificiales, la de una sociedad basada en el engano a partir de
una religiosidad y espectacularidad que sélo busca el lucro, la de una
sociedad que pone en crisis el trabajo productivo para que los grupos
privilegiados puedan mantener su servicio en el limite de la dignidad
humana, en definitiva, la crisis de una sociedad en donde pueden
entreverse los gérmenes de gran parte de nuestras problemaiticas
actuales.
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